電視劇《繁花》中,湖西針織廠廠長(zhǎng)范新華一天只吃一個(gè)油墩子也要守住渺茫的機(jī)會(huì),盡顯20世紀(jì)90年代浙江鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家闖蕩上海灘時(shí)敢拼敢干的風(fēng)采。感慨經(jīng)商不易之余,小小的油墩子令不少觀眾好奇:范廠長(zhǎng)的“心頭好”是何種美味?
在長(zhǎng)柄模具勺中兜上一層面漿底,放上蘿卜絲餡,再蓋上一層面漿,入鍋油炸,待炸至金黃色后,模具在鍋邊輕輕一敲,油墩子就滑入熱油中繼續(xù)“翻滾”。小小的油墩子,制作工藝并不復(fù)雜,卻經(jīng)歷了從鼎盛走向小眾的過程。其身上的“變”與“不變”,亦是時(shí)代發(fā)展的真實(shí)寫照。
在杭州拱宸橋附近的衢州路,賣了十多年油墩子的葉師傅每天都花一上午的時(shí)間備料。他說,食材新鮮才能保留傳統(tǒng)老味道。
“白蘿卜性涼清火,擦成絲后還要單獨(dú)‘殺水’腌制,比較爽口;雪菜特意用杭州老字號(hào)醬菜‘景陽(yáng)觀’的,口感好;甜面醬、辣醬這些醬料也是我們自己做的。”葉師傅說,油墩子陪伴著附近小區(qū)里的孩子從幼兒園走向大學(xué),有些留在外地工作的“小朋友”回到杭州時(shí),也不忘過來嘗一口“家鄉(xiāng)的味道”。
記者探訪時(shí),有顧客直言,油墩子要趁熱吃才香。這一看法與“60后”義烏人樓國(guó)興(化名)是一致的。
在其心中,口味還是原來的口味,但油墩子在其他方面還是變了許多。
“賣油墩子的攤位數(shù)量經(jīng)歷了一個(gè)由少到多,又變少的過程。”樓國(guó)興解釋,過去生活不富裕,五分錢一個(gè)的油墩子對(duì)于農(nóng)村孩子來說也是奢侈。顧客購(gòu)買力不足,攤位自然就少。
20世紀(jì)70年代末,義烏“雞毛換糖”規(guī)模逐漸擴(kuò)大,日益頻繁的物資交流使得民間集市愈發(fā)繁榮,油墩子也在其中找到“主場(chǎng)”。20世紀(jì)80年代、90年代刮起改革開放“春風(fēng)”,不少小本生意者將目光投向街頭小吃,僅需一張小竹椅、一只煤球爐子,外加一張放著面糊和蘿卜絲的骨牌凳,在小學(xué)附近、弄堂口一擺,即可開張。
然而,面對(duì)城市環(huán)境整治提升的需要,流動(dòng)的油墩子攤販逐漸在街頭巷尾銷聲匿跡,只有零星幾個(gè)固定攤位散落在城市角落。這與人們的生活質(zhì)量不斷提高也有重要關(guān)系。
一方面,第一產(chǎn)業(yè)與物流產(chǎn)業(yè)的騰飛讓一張餐桌集聚天南海北的美食成為可能,單就在油炸食品這一“賽道”,油墩子既要面對(duì)美式炸雞、天婦羅等舶來品的挑戰(zhàn),也要應(yīng)對(duì)居民對(duì)少油、少鹽、清淡等健康飲食習(xí)慣的追求。
另一方面是人們收入上漲,不再“垂涎”這口小吃。就如樓國(guó)興所說,“大家不用捂住錢包、緊著一個(gè)素餡油墩子解口腹之欲,可以追求更多美食”。
長(zhǎng)此以往,油墩子是否將淡出歷史舞臺(tái)?從另一個(gè)角度看或許局面可以柳暗花明。
例如影視劇帶動(dòng)某地文旅發(fā)展,地方小吃乘風(fēng)而上成為“爆款”:《繁花》熱播,排骨年糕、船王炒飯、定勝糕等江浙滬小吃風(fēng)頭無兩;《去有風(fēng)的地方》走紅,云南的牛肝菌薄餅、菌子火鍋、米線被推向臺(tái)前;《狂飆》之后,廣東腸粉、炒牛河熱度“狂飆”……
又如近幾年浙江經(jīng)濟(jì)發(fā)展充滿活力,加上良好的創(chuàng)業(yè)環(huán)境和營(yíng)商環(huán)境,吸引了大量省外人口來浙江就業(yè)創(chuàng)業(yè)和生活。浙江省第七次人口普查數(shù)據(jù)顯示,該省流動(dòng)人口數(shù)量較第六次人口普查增長(zhǎng)37.27%。若能打出名號(hào)、俘獲“新面孔”的胃,傳統(tǒng)小吃亦能迎來“春天”。
臨近傍晚,在杭州工作三年的安徽小伙朱立響匆匆趕來購(gòu)買油墩子。這位“新杭州人”表示,自己已被這道“老杭州”小吃折服,冬日下班后吃上熱氣騰騰的油墩子,帶外地朋友逛完拱宸橋后來一口“古早味”油墩子,已然成了習(xí)慣。
在記者采訪葉師傅時(shí),不少前來購(gòu)買油墩子的顧客都是來杭州旅游的游客。作為一種“小而美”的小吃,油墩子的顧客群體早已擺脫了地域限制。不論是“揮一揮雙袖”的游人,還是在他鄉(xiāng)打拼的追夢(mèng)人,一只小小的油墩子,都有可能成為其記憶中杭州城市的“味道符號(hào)”。(鮑夢(mèng)妮)