兒時(shí)在校讀書(shū),有時(shí)幾乎對(duì)所有課程都厭倦心煩,卻獨(dú)有一樣,總能讓大家興致勃勃,那便是老師偶爾給我們福利般的“講故事”課堂。這個(gè)故事的講師,常是知識(shí)豐富又神態(tài)自若的語(yǔ)文老師,我們總是屏氣凝神、洗耳恭聽(tīng),生怕錯(cuò)過(guò)每一個(gè)字。
我尤為記憶深刻是,是這樣一個(gè)故事:從前,有位國(guó)王酷愛(ài)打獵,有一天帶著屬下到山野密林中去打獵,不小心迷了路。他們又困又乏,饑渴難耐之際,突然在山野之中看見(jiàn)了一戶(hù)人家,便上前去求助。那戶(hù)人家也不知是國(guó)王一行,熱情地招待,煮上很多粥,又用上好的紅糟酸炒豬大腸給他們佐粥吃。不知是國(guó)王過(guò)于饑渴,還是粥配紅糟酸本就開(kāi)胃可口,總之,這一餐,讓國(guó)王吃得蕩氣回腸,直呼過(guò)癮。待國(guó)王回到宮中,面對(duì)數(shù)不盡的山珍海味,卻再也吃不到他在山里迷路時(shí)的那一餐美味。有人提議,何不把那天在山中煮紅糟酸的那個(gè)農(nóng)民請(qǐng)來(lái)給國(guó)王做菜呢?國(guó)王想想也是,便派人請(qǐng)來(lái)那戶(hù)人家,照著原來(lái)的菜譜再煮一次。當(dāng)美味的紅糟酸炒豬大腸端上來(lái)的時(shí)候,國(guó)王拿起筷子一嘗,還是吃不出那天的味道,這時(shí),農(nóng)民對(duì)國(guó)王辯解說(shuō),“尊敬的國(guó)王,不是我煮的不好吃,而是今天的國(guó)王和那天的國(guó)王差別太大了。今天的國(guó)王,養(yǎng)尊處優(yōu),山珍海味嘗吃遍,而那天的國(guó)王,又困又餓、饑渴難耐,自然是見(jiàn)什么都好吃。”
從此,我不僅記住了這個(gè)“境遇不一樣,感覺(jué)不一樣”的哲理故事,還記住了“紅糟酸炒豬大腸”這道菜。隨著年紀(jì)的漸長(zhǎng),我也越來(lái)越喜歡這道酸辣爽口的美味。
在我的家鄉(xiāng),祖祖輩輩的勞動(dòng)人民,若是迎著驕陽(yáng),外出到比較遠(yuǎn)地的山間田野勞動(dòng),都會(huì)毫無(wú)例外地帶上一個(gè)小圓桶狀的飯盒。飯盒里盛著滿(mǎn)滿(mǎn)一小桶粥,而在飯盒頂部的內(nèi)蓋里,多半放著紅糟姜酸、芥菜酸、空心菜梗酸等各式酸嘢。這些酸嘢有一個(gè)共同的特點(diǎn),便是只能腌制,不能經(jīng)過(guò)鍋頭放入油鹽來(lái)煮,否則,在家鄉(xiāng)烈日炎炎的夏秋之際,一定是還沒(méi)干活就口渴難耐。非得腌制的酸嘢佐粥吃,才能酸辣爽口又清涼解暑。
而家鄉(xiāng)還有個(gè)不成文的說(shuō)法,就是各式的酸嘢,一定是要上了山,曬了山上的太陽(yáng)、沾染山上的草花才更美味。這其中的道理,除了和上述的“國(guó)王困乏饑渴難耐時(shí)吃啥啥香”的因素以外,還因?yàn)樗釃S曬了太陽(yáng),或得了太陽(yáng)的光熱,并沾了各式草花之香,便得了美味酸爽的靈魂。不知為何,我很喜歡這個(gè)“酸嘢到了野外,曬了太陽(yáng)、沾了草香便美味絕倫”這個(gè)說(shuō)法,因?yàn)樗坪跻舱媸沁@樣。此外,這說(shuō)法還從另一個(gè)方面鼓勵(lì)了我們勞動(dòng)人民要勇于外出,勤于勞作。這樣的“酸嘢文化”,不經(jīng)意間與中華民族勤勞奮發(fā)的傳統(tǒng)不謀而合。
紅糟姜酸,是武宣、象州一帶的傳統(tǒng)酸嘢,據(jù)說(shuō)已有千年以上歷史。我們小時(shí)候,碰見(jiàn)村里很多家庭會(huì)自己煮上二三十斤米飯,然后散開(kāi)來(lái)放在大簸箕里晾涼,降到一定溫度,放入“紅糟種子”,攪拌均勻后蓋上薄毯任其發(fā)酵,把發(fā)酵一兩天米粒微微泛紅的飯打開(kāi)水洗一遍又晾開(kāi),反復(fù)兩三天,那些飯粒便越來(lái)越紅,逐漸聞到了愈來(lái)愈刺鼻醇香的紅糟香味。再把這些紅糟按一定比例,和洗凈后的嫩姜、辣椒、鹽、酒放到一個(gè)壇子里腌制上好幾天或一星期以后,酸辣爽口的紅糟姜酸便可正式出壇。那新腌制又剛撈出的紅糟姜酸,光是聞那醇香酸爽,似乎就能無(wú)緣無(wú)故的能讓你口里津液變多,來(lái)了份想要夾起一塊姜酸,放入嘴里一咬為快的沖動(dòng)。
這只是以紅糟和姜結(jié)合產(chǎn)出的紅糟姜酸,而以紅糟酸或紅糟姜酸為底蘊(yùn),我們還可以用木瓜、空心菜梗、白梗芋、白蘿卜等,切成合適的形狀,放入一定的鹽、醋、生辣椒以及紅糟酸攪拌,放在一個(gè)大盤(pán)子里等待十幾、二十分鐘浸泡,慢慢進(jìn)味,一盤(pán)盤(pán)可現(xiàn)腌現(xiàn)吃,讓人無(wú)端大來(lái)津液的又裹含著紅糟風(fēng)味的木瓜酸、白梗芋酸等便應(yīng)運(yùn)而生。值得注意的是,這種現(xiàn)腌現(xiàn)吃的新鮮青料酸嘢,通常是第一天最爽口好吃,一旦過(guò)了第一天,便會(huì)慢慢氧化變味而漸漸口感欠佳。
在我的家鄉(xiāng),不僅多種酸嘢能以紅糟酸為底料,在經(jīng)過(guò)廚房的煎炒菜譜里,除了兒時(shí)那國(guó)王故事的“紅糟炒豬大腸”外,還有紅糟燜魚(yú)、紅糟燜鴨、紅糟炒豬頭肉、紅糟爆炒空心菜等一系列菜肴。因此,紅糟酸不僅是家鄉(xiāng)勞動(dòng)人民千百年來(lái)帶粥上山的佐粥常備酸品,更是制作各種酸嘢和美味菜肴的底料之一,是妥妥的“百味之魂”。