鄉(xiāng)村的一日三餐，也許算不上豐盛，但應(yīng)季的時蔬五谷一茬接著一茬，盆盆碗碗滿滿當(dāng)當(dāng)。巧手的農(nóng)家大嫂，從不辜負裊裊升騰的炊煙，總能讓每一個尋常日子有滋有味。

如同侍弄地里的莊稼一樣，鄉(xiāng)間的吃食大有學(xué)問。在日出而作日落而息的勞碌中，人們并不會忽略一粥一飯的巧妙安排。善于調(diào)劑的莊稼人，擅長在鄉(xiāng)野就地取材，應(yīng)季而為，少了雕琢，卻多了質(zhì)樸和率真隨性。他們用柴火燒烤紅薯、玉米和南瓜，炙熱的炭火激發(fā)出食材的原香，升騰起悠悠鄉(xiāng)愁。

麥?zhǔn)罩?，農(nóng)家大嫂用新麥面粉做煎餅餡包子。包子的餡既非肉，也不是菜，而是煎餅。這種包子的絕妙之處是餡的制作，先是烙煎餅，把面粉加水調(diào)成糊狀倒入平底鍋內(nèi)攤勻，小火烙熟后立即抹上食用油，一張一張分別晾開，然后切成小方塊，與事先切好的韭菜、蔥花混合拌在一起，撒入細鹽、味料，淋上香油調(diào)和均勻而成，人稱“饃包饃”。雖說是素包子，由于餡精味佳，吃起來別有滋味，孩子們喜歡掏取其中的餡兒吃。

農(nóng)人還用新麥面粉制作燒賣。燒賣皮兒用的不是發(fā)面而是死面，皮搟好后左手托住皮兒，右手填餡，填滿餡后五指收攏，掐住上口擰一圈收住口，多出來的皮兒扎成花，上籠蒸熟之后，燒賣的上口形似石榴花，整體像一個圓石榴，皮兒透明的像玻璃一樣。

夏末秋初，生長在田里的紅薯根部膨隆起來，油綠的葉子被太陽曬出淺黃色的光斑。莊稼人一眼就能看出藏在泥土之下的紅薯，正用胖乎乎的身子向外拱。這時候，忙前跑后的孩子們仰起笑臉，拾柴火，烤紅薯，這是收獲后的最好慶祝。野地里點燃柴火，隨手把新挖出的紅薯扔進火堆，一會兒工夫，一簇簇橙色火苗如山花漸漸凋謝，只剩下明明滅滅的炭火將紅薯捂得嚴嚴實實，直到濃郁的香甜撲鼻而來。孩子們一哄而上，迫不及待地捧起這份農(nóng)家美食。

秋天，蟬鳴依然熱烈。田里的玉米急切地脫去綠色外衣，排列有序的金黃色顆粒嵌滿穗身，在秋陽下接受最后一遍染色。大雁南飛，野菊花開滿山野，即將來臨的秋收，讓每一個莊稼人歡欣鼓舞。鄉(xiāng)村大媽大嫂們從田里歸來，竹籃里總有一分收獲：或是幾枚柔軟甘甜的柿子，或是幾個黃中透紅的香梨，或是幾個渾身金黃的南瓜。最多的還是新摘下的玉米棒子，不用扯去外衣，做晚飯時直接將其與柴火一起塞進灶膛里，吃罷晚飯用火鉗從灶膛里夾出來，剝?nèi)タ境商亢谏耐庖?，一股清香瞬間充盈著不大的廚房。

手腳麻利的農(nóng)家大嫂翻開尚未熄滅的柴火，再次將玉米棒子送入灶膛，用星星點點的火炭覆蓋。只聽見灶膛里噼噼啪啪作響，熱烈而有節(jié)奏地釋放著水汽，響聲越來越弱，漸漸恢復(fù)了平靜。洗完碗筷的大嫂解開圍裙，用火鉗將玉米從灰燼里一一掏出。原本溫潤淺黃的玉米粒，已被炙烤成滿穗金黃，迸裂出黃白相間的爆米花。晚飯剛罷，一穗燒烤苞谷就成了一道農(nóng)家飯后甜點。

在布谷鳥的啼鳴聲中，大叔從田里摘回一籃新熟綠豆，大嬸趕忙做起拿手的綠豆面“不翻餅”來，這是豫西洛陽農(nóng)村一種農(nóng)家吃食?！安环灐笔怯镁G豆磨漿后攤成薄餅，蘸上調(diào)制好的多味汁水食用的特色小吃，因在烙餅時不翻面而被稱作“不翻餅”。把綠豆曬干洗凈，泡豆去皮后用小石磨磨成漿就可以烙餅了。先在平底鍋里淋上油，然后用小勺倒入綠豆?jié){汁，用旋子旋勻攤成圓形，文火烙烤，不需翻面兒，蓋上鍋蓋一捂，香噴噴的不翻餅就出鍋了。

收完田里的玉米、黃豆、芝麻，冬小麥完成播種，就到了收紅薯的時間。等到田里新挖的紅薯散去水分入窖后，天氣漸冷，有些農(nóng)戶開始生火取暖。第一場雪落下，鄉(xiāng)村銀裝素裹，冬閑時節(jié)算是真正到來。一家人圍坐在爐火旁，在少有的閑暇中一邊舒展著好心情，一邊把拳頭大的紅薯放在爐火中烘烤。這樣的場景年年都有，但年年都有不一樣的感覺和況味。捧起一個烤熟了的紅薯，一年之中的所有辛勞，都伴著一口甘甜，變得風(fēng)輕云淡。

這是農(nóng)家日子的味道，是五谷豐收的味道，也是黃土地釀蜜的味道，充溢著淳厚簡約卻又妙不可言的農(nóng)家風(fēng)味，流淌著發(fā)自肺腑的喜悅與滿足，讓煙火人間幸福綿長。（趙天益）